We are happy. Are we ?
J’ai été très surprise l’autre jour, en faisant un peu de rangement dans mes DVD, de tomber sur ce film, que j’avais vu en salle mais que je ne me souviens absolument pas avoir acheté (ni revu d’ailleurs) ensuite. Mais enfin, la vie a ses mystères insolubles, ne cherchons pas plus loin : j’ai profité de cette découverte, qui s’apparente peut-être à de la sérendipité, pour le revoir.
Il s’agit d’un chassé-croisé amoureux : Dan, écrivain raté, rencontre Alice, une strip-teaseuse. Mais il est aussi attiré par Anna, la photographe qui fait les portraits de son livre, et qui, tout en aimant Larry, n’est pas insensible à Dan et finit par avoir une liaison avec lui. Larry, lui-même, trouve Alice plutôt à son goût…
La figure de ce film, c’est donc le chiasme : les couples se croisent, s’entrecroisent et se mélangent dans un vaudeville dramatique, même si cela reste au final d’une grande sobriété.
De manière très troublante, l’amour et le désir circulent entre les personnages qui ne parlent finalement que de ça, sans jamais rien nous montrer : car la grande originalité du film, c’est tout de même d’être entièrement centré sur le sexe et de ne contenir pourtant aucune scène d’amour.
Tout passe par la parole et les dialogues, excellents, le jeu des acteurs, excellents aussi, et une temporalité par sauts chronologiques elliptiques qui met bien en évidence l’inéluctabilité du désir et crée une tension presque insoutenable par moments.
Un film très cérébral, peut-être un peu intello diront certains, mais magistral !
Closer.
Mike NICHOLS
2014
Caroline Doudet 
Un petit mot ?